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Produire de la subjectivité, produire du commun
Trois difficultés et un post-scriptum un peu long sur ce que le commun n’est pas

par Judith Revel

Il y a, dans le tournant que nous affrontons aujourd’hui — une réinvention, un réinvestissement radical de la
grammaire politique moderne — des questions qui reviennent en permanence. L'une d’entre elle - qui concerne le
commun dés lors qu’on entend celui-ci non pas comme un « fond commun » naturel, comme un « bien commun
» assuré par le droit positif ou comme un « plus petit dénominateur commun » assurant les hommes de leur co-
appartenance au genre humain, mais au contraire comme le résultat d’'une construction commune, d’une
production commune - est en réalité en bonne partie déja comprise dans ce que nous avons commencé a
appeler il y a quelques années la « multitude ».

Sur « ce que le commun n’est pas », et sur ce qu’il pourrait ou devrait étre, dans le droit fil des analyses
proposées par Pierre Dardot lors de la premiére séance de ce séminaire, je renvoie, a la fin de ce petit texte, a
un post-scriptum en forme de prolongement de discussion.

Pour ce qui est en revanche de la difficulté que nous posent de la méme maniére, je crois, le concept de
multitude (du coté des subjectivités) et celui du commun (du cété de ce que construisent ensemble les
multitudes), je voudrais procéder par points sommaires.

1. Singularités et multitude ; différences et commun : le probléme de la permanence.

Nous avons trop rapidement sauté par-dessus un obstacle pourtant essentiel. Si 'on admet que nous voulons
sortir d’'une définition additive de la multitude (la multitude est une main levée + une main levée + une main
levée + une main levée...), idée pourtant reprise par certaines versions simplistes du retour a la participation
politique « par le bas » ; mais que nous ne pouvons plus non plus fonctionner a partir d’'une définition «
intégrative » (la multitude est I'intégration des singularités en un tout qui les transcende : la multitude est la
volonté générale) qui est a la base du systéme moderne de la représentation politique — dont nous savons
aujourd’hui la crise profonde -, alors nous ne pouvons pas nous poser le probléme de la maniére dont les
singularités produisent la multitude tout en y permanant, tout en y restant des singularités. Faire-multitude, cela
signifie a la fois construire une réalité subjective politique nouvelle, et ne pas éliminer les singularités qui en sont
la « chair ». Faire-multitude, c’est penser a la fois la permanence des singularités en tant que singularités, et la
multitude qu’elles composent, qu’elles agencent. Faire-multitude, c’est un probléme qui est a la fois logique et
organisationnel : quel mode d’organisation permet-il de penser a la fois les singularités et ce qu’elles produisent
- et qui les excéde sans les effacer ; et qui les rend au contraire, singulierement, plus puissantes - ?

De la méme maniére, le commun, s’il n’est pas pensé comme un a priori, comme une condition de possibilité de
la communauté politique, mais comme le résultat de I'action « composée » des différences, doit a la fois étre
autre chose que ces différences qui le construisent — le commun est une excédence -, et tout sauf un effacement
des différences en tant que différences.

Produire du commun, c’est construire sous la forme d’'un excés, d’un surplus de réalité, quelque chose qui
permette aux différences en tant que différences — a toutes les différences — de s’y reconnaitre comme
puissance constituante. C’est le contraire d’'une neutralisation des différences par construction de consensus, ou
par imposition d’'une approche purement quantitative (et identificatrice) de la diversité — les quotas, les systémes
de discrimination positive ou négative etc. Le commun est non pas le plus petit commun dénominateur mais le
plus grand commun différentiel : le nom que je donne au fait que ce que je produis augmente ma puissance
comme elle augmente celle des autres. Le piége est ici de dire : le commun est ce qui m’appartient comme il
appartient aux autres. Si nous continuons a raisonner en termes de propriété (le commun est ce qui appartient a
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tous), nous risquons t6t ou tard de retomber dans quelque chose qui transcende la diversité des intéréts privés
(la genése historique de I'Etat). La différence, ce n’est pas celle de I'intérét privé ou de la spécificité d’un usufruit
(c’est-a-dire celle d’'un privilege), c’est la singularité d’'un usage.

2. Les différences sont historiques : ce ne sont pas des choses, ce sont des devenirs. Le commun comme
production : un devenir, le résultat sans cesse remis a I'ouvrage d’un pouvoir constituant lui-méme sans cesse
relancé.

Si nous imaginons le commun comme ce que produisent ensemble les différences en tant que différences, il ne
faut pas pour autant penser que le commun est un produit, un objet, une chose, une configuration stable, un
systéme. Le commun est le produit d’'un mouvement constituant sans terme. |l est historique. Sans
historicisation (mais on pourrait dire aussi : sans géographisation) de telle ou telle configuration de commun
donnée, on retombe dans la métaphysique de la communauté (le commun est ce que nous avons, de toute
éternité et dans tous les espaces du monde, en commun).

Le commun est ce que les hommes choissent, 2a un moment donné et en un lieu donné, en fonction d’'une
cartographie donnée de rapports de forces et de lignes de tension, de construire ensemble a partir de leurs
différences. Le commun, sur la base de cette conscience du temps et du lieu, de la généalogie et de la
cartographie, est le produit d'une démarche qui est a la fois constituante et stratégique, dynamique et politique,
en devenir et antagoniste.

Cela pose bien évidemment des problémes nombreux : qu’est-ce qu’'une gouvernance du commun dans ce
contexte ? Et plus encore : peut-on envisager un « droit » du commun a la hauteur de ce pouvoir constituant des
différences en tant que différences ? Un droit constituant, historicisé et géographisé, qui plus est voué a la
lecture et a 'analyse permanente de I'état des choses, c’est-a-dire rendu stratégique ?

3. La compossibilité des différences comme condition de la production du commun : une construction de forces
et non une décomposition de rapports.

Pour produire du commun, les différences doivent se composer entre elles, et non pas se décomposer. Cela
signifie que I'on renonce a raisonner en termes d’intéréts privés sans pour cela renoncer a raisonner en termes
de permanence des différences : en somme, que I'on n'impose pas la massification, ou la désubjectivation, ou la
normalisation, comme condition préalable de la construction du commun. Le probleme est de comprendre si
cette sortie de la logique de I'intérét privé est assurée par I'abandon, ou par le « décrochage » du probléme du
commun hors du champ de réflexion dessiné par le couple individualisme propriétaire/propriété étatique. Qu’est-
ce qu’'un intérét non-propriétaire ?

Par ailleurs, le probléme est d’autant plus compliqué que, dans chaque singularité (vous, moi), coexistent une
infinité de différences : avant méme de devoir construire de la multitude, nous devons reconnaitre qu’a l'intérieur
de chacun de nous, il y a une multitude de différences qui cohabitent. Or, de la méme maniére que nous faisons
cohabiter en nous des différences de nature et de consistance différente (de genre, de classe, de couleur etc.),
et que nous mettons en avant telle ou telle différence en fonction du contexte de construction du commun, des
équilibres et des déséquilibres qui le traversent, des rapports de force qui s’y dessinent, des ouvertures qui s’y
proposent, nous devons, quand nous construisons du commun, y investir selon les cas, tel ou tel élément
constitutif de notre différence.

Le commun ne hiérarchise pas les différences et il n’en exclut aucune. Il choisit en revanche d’en mobiliser
certaines en fonction du moment et du lieu : c’est un choix stratégique, politique, en permanente redéfinition. La
compossibilité des différences est assurée dés lors qu’aucune ne prétend s’arroger le privilege exclusif de dire
ce qu’est la nature méme du commun, d’en fixer la définition. Construire du commun, c’est le faire avec des
outils que I'on choisit, a chaque fois, dans une boite qui en offre une infinité, et dont chacun posséde son utilité
propre. Tous concourent, selon des temporalités et des exigences différentes, a cette construction. Aucun n’est
repoussé. Aucun ne vaut plus qu’un autre. Dit de maniére plus brutalement politique : il n'y a pas de
hiérarchisation des déterminations ; il n’y a pas de hiérarchisation des contradictions. Il y a la reconnaissance de
leur efficacité stratégique momentanée — mais la configuration dessinée est un devenir : elle bouge et se
reprend en permanence. Le commun est le nom de ce bougé permanent. Le commun est une création
continuée, organisée de maniére stratégique. Probléme : si 'on assume le fait que la production de subjectivité
— et la production du commun — sont stratégiques, peut-on penser I'une et 'autre en dehors d’une dimension
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antagoniste ?

Post-scriptum sur ce que le commun ne peut et ne veut pas étre,
et sur ce qu'il pourrait (et devrait) étre

Le langage de tous les jours attribue au "commun" la faible valeur d'une banalité: ce qui est commun, c'est avant
tout ce qui n'est jamais reconnu comme objet de désir, ce qui est répandu, sans rareté ni mystére. Nulle
reconnaissance si ce n'est un presque "trop plein" d'existence: le commun est trop présent pour qu'on le
remarque, trop clairement exposé pour qu'on le recherche. Dans les maisons bourgeoises, les “communs” ont
longtemps été les lieux de la domesticité: tout a la fois I'espace que I'on soustrait a la vue des éventuels
visiteurs — que I'on cantonne au contraire dans les piéces de “représentation” -, 'ensemble des fonctions qui
n’ont pas droit de cité dans le pur théatre des rapports sociaux (les cuisines, les sanitaires, le garde-manger, la
buanderie) et le huis-clos ou se retrouvent tous ceux qui, bien qu’il assurent le fonctionnement quotidien de
I'ensemble de la maisonnée, en sont paradoxalement exclus. Les communs, c’est le domaine de 'ombre, les
coulisses d’'une scene dont il n’est pas question que la domesticité bénéficie de la lumiére, et qui pourtant
n’existerait pas sans elle.

Mais philosophiquement, avoir en commun quelque chose, c'est aussi dire ce que I'on pose au fondement, a la
base d'une co-appartenance. Du point de vue de la philosophie politique, le commun semble ainsi toujours
devoir précéder les communautés, en représenter l'assise, le sol, la racine immuable, l'essence, la nature. Les
communautés se pensent avec difficulté sans le repérage rassurant de ce qui les rend compactes; bien souvent
méme, I'identification du “commun” est percue comme la condition de possibilité absolue de toute co-
appartenance, et il semble impossible d’imaginer une dimension ou 'étre-ensemble ne serait pas avant toute
chose — logiquement, chronologiquement, ontologiquement — construit sur 'espace d’une ressemblance, d’un
lien, d’un élément partagé, d’une définition premiére. Le « partagé » se retrouve donc a fonder la possibilité des
partages futurs, et la communauté a croitre et se renforcer seulement parce qu’elle est déja enracinée dans un
commun qui la justifie : jolie tautologie que celle d’'une pensée politique ou la définition de la « polis », c’est-a-
dire de l'inter-subjectivité, de la possibilité d’'une vivre-ensemble, serait a la fois la cause et I'effet d’elle-méme.

La caractéristique la plus évidente de ces deux aspects pourtant si différents entre eux, c’est sans doute celle de
linvisibilité : « basse » et méprisable dans le premier cas, « haute » et trop pure pour les yeux trop pales des
hommes dans le second. Que l'invisibilité soit incarnée par I'envers - soigneusement dissimulé - du décorum
social (les « communs » comme lieu de la domesticité) ou par I'enracinement lointain du vivre-ensemble dans
une définition a priori de ce que nous prétendons étre notre essence originelle (le commun comme fondation et
Iégitimation de notre communauté) ; qu’elle soit donc liée a un monde de besognes jugées indignes ou au
contraire a une transcendance fondatrice, elle donne dans tous les cas au « commun » sa marque. Ce que I'on
ne saurait voir ou ce que a quoi I'on ne peut avoir accés, donc : parce que linvisibilité, c’est un interdit, une
impossibilité. Le commun, d’entrée de jeu, est barré. Le commun, c’est ce qui se dérobe, ce qu’on nous dérobe,
ce qu’il faut dérober : une absence, un manque, un creux, une ombre. Un non-objet, un non-étre. Vouloir penser
le commun, c’est presque risquer 'oxymore : tenter de rendre compte - ensemble - de deux termes
incompatibles entre eux.

Or s'il s’agissait au contraire de rendre au commun la visibilité de sa propre immanence ? Si, en refusant aussi
bien la honteuse porte close des arriére-cours domestiques que la trop lumineuse source de ce que nous
sommes censés étre de toute éternité, nous nous attelions tout a la fois a restituer a I'existence des hommes
une plénitude sans ombres et a ne plus penser dans le sillage d’'une transcendance dont on nous dit depuis trop
longtemps que nous ne serons jamais assez dignes ?

Si, enfin, il s’agissait en définitive d’affirmer au contraire que le commun est ce qu'il s'agit politiquement de
construire a travers l'instauration de nouvelles communautés et non pas ce qui précede toujours- comme une
condition de possibilité - notre existence ? En somme : s'il fallait aujourd’hui penser le commun désencombré de
linterdit qui en bloquait I'accés, et au contraire rendu a nouveau tangible et accessible, posé devant nous, en
avant de nous — comme une ligne de mire, un horizon proche, un espace a investir, une possibilité ouverte,
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c’est-a-dire aussi comme le produit nécessairement provisoire d'une invention sans cesse reproposée? S'il
fallait, en ce début du XXle siécle, inventer une nouvelle grammaire du politique, c’est-a-dire avant tout
déconstruire toutes les catégories et tous les clivages qui ont structuré depuis plus de trois siécles la pensée
politique moderne, et refuser ainsi I'opposition entre le privé et le publique, entre I'individu et la polis, entre le
particulier et I'universel, entre les coulisses du monde domestique et le théatre de la pure représentation sociale,
pour redéfinir — en pleine lumiére - le commun comme un espace de vie a la fois singulier et partagé, comme
invention sans racines et aux ramages multiples, comme produit de I'action des hommes et non comme
fondement de leur supposée essence - bref : comme une nouvelle articulation entre les différences ?

Il s’agirait alors de rendre possible I’ élaboration de modes de vie inédits ou les cuisines compteraient autant que
les salons d’apparat, ou I'intelligence se dirait aussi des rapports matériels, de la coopération sociale ou de la
production de nouveaux langages ; ou les savoirs investiraient aussi bien I'abstraction de l'intellect que la
construction des affects ou la recherche des plaisirs ; ou il faudrait construire une nouvelle organisation du vivre-
ensemble a travers des institutions qui incluraient en leur sein la possibilité sans cesse relancée de leur propre
transformation constituante, c’est-a-dire aussi de leur ouverture au mouvement (ou, encore mieux : aux
mouvements ?), au multiple, aux différences.

Ce n’est sans doute pas un hasard si, dans le domaine de la pensée politique, les obstacles principaux a la
redéfinition de la notion de commun (encore une fois : non plus origine fondatrice de toute communauté mais
construction politique de modes de vie inédits et partagés) sont les notions de « publique » et de « privé ». Le «
publique » et le « privé » semblent former une tenaille conceptuelle hors de laquelle il semble bien difficile de se
situer : tout ce qui n’est pas « publique » semble ainsi appartenir d’office au « privé » ; alors qu’a I'inverse ce qui
n’est pas susceptible d’étre géré par 'économie purement domestique de la maisonnée se retrouve
nécessairement exposé sur la scene publique des affaires politiques.

Ce qui est privé, c’est ce qui n’appartient qu’a moi, ou encore ce que je refuse de partager avec les autres. La
propriété privée est une appropriation du commun par un seul, c’est-a-dire aussi une expropriation de tous les
autres. C’est a la fois la construction de I'opposition entre I'intérét individuel et I'intérét commun, I'idée qu’une
légitimation de cette appropriation par un seul génére immédiatement une injustice qui est la véritable origine de
l'inégalité et de la corruption. Ce que je prends pour moi, c’est non seulement ce que les autres n’auront pas,
mais ce qui dés lors leur manquera, ce qui leur fera défaut.

Au début de la pensée moderne — je pense a Rousseau - ce commun qu’un seul s’attribue a travers
I'appropriation privée, correspond essentiellement a des ressources et a des biens que nous appellerions
aujourd’hui naturels : la terre, I'eau, les droits de passage et de traversée sur le territoire (dans les bois, dans les
campagnes), les produits de la chasse et de la péche — tout ce qui constitue a I'époque le socle dur des
privileges de l'aristocratie et du clergé (et qui seront précisément supprimés la nuit du 4 aolt 1789 : si vous allez
voir le texte révolutionnaire sur I'abolition des privileges, il est méme assez émouvant de constater que la
restitution du droit de chasse et de péche est 'une des premiéres mesures prises dans cette destruction des
ordres sociaux d’Ancien Régime...). Dénoncer la privatisation du commun, c’est dés lors — pour Rousseau -
dénoncer la socialisation de la nature, c’est-a-dire son intime corruption ; et comme il est impossible — méme
pour Rousseau - d'imaginer un quelconque retour a I'état de nature ou a une sorte d’Eden perdu d’avant la
propriété privée, il faut bien penser a la maniére d’empécher I'appropriation et de réguler les appétits individuels.
Ce systéme, ce sera précisément celui du contrat social : la gestion « publique », étatique, de la terre et des
richesses. Une appropriation de I'Etat pour empécher 'appropriation individuelle.

Les choses ne se présentent pas aujourd’hui comme au XVllle siécle. La définition du « commun » a changé. La
terre, 'eau, I'énergie, le gaz : notre nature est désormais impensable sans une valorisation qui la fait étre un
produit immédiatement et toujours déja culturel, socialisé, coopératif. Les ressources « naturelles » sont tout
sauf naturelles au sens strict : elles sont 'un des éléments de cette valorisation que I'action concertée des
hommes (cette transformation de la nature que I'on appelle classiquement le travail) rend possible. L'analyse de
Rousseau était touchante et juste, mais elle fonctionnait paradoxalement dans un horizon de pensée qui était
celui de '’Ancien Régime, dans un monde ou la propriété pure - les titres, les privileges et I'usufruit exclusif -
comptaient bien plus que le travail et la valorisation des ressources. L'Ancien Régime est assez indifférent a
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l'idée de la valorisation, parce qu’il est bien davantage attentif a celle de la hiérarchie sociale : plus que le profit,
c’est le statut social ('appartenance a un ordre, les privileges) et la propriété qui l'intéressent.

Aujourd’hui, au contraire, la propriété privée consiste précisément a nier aux hommes leur droit commun sur ce
que seule leur coopération (c’est-a-dire leur travail concerté) est capable de produire : de l'innovation, de la
coopération sociale, de la circulation de savoirs — bref tout ce qui, a I'heure du capitalisme cognitif, se présente
toujours davantage comme la clef de vo(te de la valorisation économique. Aujourd’hui, lutter contre la propriété
privée, c’est réclamer le droit a se réapproprier non-individuellement et non-étatiquement la production sociale
que tous, chacun a sa fagon, permettent. C’est donc dire du commun qu’il est a la fois ce que I'on veut arracher
au faux dilemme privé/publique, et ce que nous voulons tenter de définir comme un nouveau mode
d’organisation de cette réappropriation non-individuelle et non-collective. « Commun », c’est le nom d’une
appropriation sans propriétaires, sans privations et sans Etat, et dont tous pourraient pourtant bénéficier.

Comme I'Etat, ce devrait étre nous, il faut bien que ses agents efficaces inventent quelque chose pour enjoliver
leur main mise sur le commun : nous faire croire par exemple que si I'Etat nous représente, et s'il s’arroge des
droits sur ce que la nature nous offre, c’est pour nous éviter le pire. Le probleme devient plus compliqué dés que
I'on passe des ressources « naturelles » - ou supposées telles — au travail et a la production (c’est-a-dire a la
transformation du monde par I'action concertée des hommes) : dire que I'Etat a des droits sur ce que nous
produisons, c’est dire que ce « nous » que nous sommes, c’est-a-dire la communauté productive a laquelle
notre travail donne forme, est bien distincte de ce que nous produisons effectivement : notre « nous » commun,
ce n’est pas ce que nous produisons en commun, inventons et organisons comme commun, mais ce qui nous
permet d’exister comme sujet unitaire et de toute éternité, indépendamment de ce que nous faisons ensemble,
ou de la maniére dont nous transformons le monde (et nous-mémes au sein de ce monde). Le commun qui nhous
caractérise, nous dit I'Etat, ne nous appartient pas, puisque nous ne le créons pas vraiment : le commun, c’est
ce qui est notre sol, notre fondement, ce que nous avons sous les pieds : c’est notre nature, c’est notre identité,
c’est notre origine partagée, c’est notre essence. Et si ce commun ne nous appartient pas vraiment — parce que,
précisément, étre n’est pas avoir -, la main mise de I'Etat sur le commun ne s’appelle pas appropriation mais
gestion (économique), délégation et représentation (politique). L'Etat gére des richesses dont nous ferions bien
de ne pas nous occuper, puisqu’elles sont bien négligeables au regard de notre nature humaine ; et quelle
humanité plus méprisable que celle qui confond sa propre humanité avec celle des biens matériels... Mais le
devoir de détachement de la richesse au nom de la pureté originaire de 'humanité (argument, bien entendu,
destiné exclusivement aux pauvres) ne concerne bien entendu pas I'Etat qui, n’ayant pas d’essence sur laquelle
se replier dans une contemplation pure et désintéressée, s’arroge alors le droit de dire que ce que notre travail a
produit lui appartient désormais. Implacable beauté du pragmatisme publique.

La nature et I'identité sont des mystifications du paradigme moderne du pouvoir. Pour se réapproprier de notre
commun, il faut avant toute chose en produire la critique drastique. Nous ne sommes rien et nous ne voulons
rien étre. « Nous » : ce n’est pas une position ou une essence, une « chose » dont on a t6t fait de déclarer
gu’elle était publique. Or si notre commun n’est pas notre fondement mais notre production, notre invention sans
cesse recommencée, c’est aussi a ce « nous » qu'il faut désormais s’intéresser.
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