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OÙ EST PASSÉ LE BIEN COMMUN ?

François Flahaut

Mille et une nuits, Paris, 2011, 254 pages. 

«L’homme ne parvient à l’humanité que par l’institution d’autrui. »
— Giovanni Stefano Menochio (1625) 

Présentation

François Flahaut est philosophe et anthropologue, directeur 

de recherche émérite au Centre National de la Recherche 

Scientifique et membre du conseil de rédaction de la revue 

d’anthropologie L’Homme. Il est l’auteur d’une quinzaine de 

livres. Où est passé le bien commun ? est son dernier ouvrage 

publié, si l’on ne compte pas, en 2013, la seconde édition de son 

livre Le sentiment d’exister, paru une première fois en 2002. 

 François Flahaut parle de son travail en ces termes : « Mes 

recherches philosophiques se fondent sur les connaissances 

empiriques et s’efforcent de les articuler dans la perspective 

d’une anthropologie générale, en un retour à la question : 

“Qu’est-ce que l’homme ?” Il s’agit de repérer et d’interro-

ger les partis pris tacites sur lesquels repose la conception 

occidentale de l’homme et de la société. Puis de montrer en 

quoi certains d’entre eux se révèlent inadéquats et quelles 

représentations plus appropriées pourraient s’y substituer. » 

 Où est passé le bien commun ? est la version augmentée 

d’un texte que l’auteur remit au Conseil de l’Europe, qui lui 

avait commandé une étude sur « ce qui manque à la Déclara-

tion universelle des droits de l’Homme pour penser le bien 

commun ». Ainsi, cette Déclaration constitue le point central 

de l’interrogation développée dans ce livre. 
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 Dans l’introduction, François Flahaut décrit le contexte 
– peu favorable, même carrément hostile – dans lequel émerge 
la question du/des bien(s) commun(s) (voir aussi la première 
partie du point VI, p. 152). Il pose le constat de l’hégémonie 
mondiale de la doctrine économique qui affirme qu’il est 
inutile, néfaste, voire dangereux que l’État ou les citoyens 
se soucient du bien commun. C’est en effet le marché libre 
et lui seul qui, s’autorégulant, réalise le bien commun, ou 
plutôt : l’intérêt général (qui n’est que la somme des intérêts 
individuels bien compris), synonyme de croissance. Si au 
départ les États démocratiques entendaient œuvrer pour le 
bien commun en mettant en place une administration, en 
garantissant des logiques de redistribution des richesses,  
en assurant la liberté d’expression, en soutenant les contre-
pouvoirs ; si donc la question du bien commun était une 
question politique, ce n’est plus le cas. La doctrine néo-
libérale a fini par convaincre qu’il s’agissait d’une question 
économique quand elle se posait collectivement, et morale 
et privée quand elle se posait à chacun. 
 Autre idée qui, selon Flahaut, se substitue à celle de bien 
commun (voire l’éclipse) : celle des droits de l’Homme. Ces 
notions peuvent s’avérer complémentaires mais ne peuvent 
fusionner, s’interchanger ou s’équivaloir. Il est ainsi possible 
de concevoir les droits de l’Homme sans référence au bien 
commun, même à son opposé – c’est la situation actuelle –, 
comme il est possible qu’une conception du bien commun se 
passe des droits de l’Homme. Ce n’est toutefois pas le projet 
de l’auteur qui, comme nous l’avons écrit plus haut, se donne 
la tâche de définir ce qui manque aux droits de l’Homme pour 
penser le bien commun. Ce qui manque, ou ce qui fait obstacle. 
 Les droits de l’Homme, dans leur formulation actuelle, 
sont liés à un imaginaire moderne qui conçoit l’Homme 
comme un être d’abord isolé, opposé à la nature, qui détient 
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en lui-même les capacités de son épanouissement et qui 

n’entretient fondamentalement avec l’autre que des relations 

intéressées. 

 Ce qui oppose bien commun et droits de l’Homme, c’est 

tout d’abord le simple fait que ces droits sont, d’après l’auteur, 

des droits individuels. « Ils répondent à la question du recours 

dont chacun devrait disposer contre les abus de pouvoir, mais 

ils ne disent pas ce qui est en jeu dans les relations humaines et 

la vie sociale. Ils ne disent pas ce qu’est la finalité des sociétés 

humaines au-delà de leur utilité pratique, ni ce qui relie entre 

eux leurs membres. » (p. 18-19) Droits de l’Homme et bien 

commun occupent, aux dires de l’auteur, des pôles opposés 

et le chemin qui les lie manque de balises. 

 L’universalité des droits de l’Homme n’a pas, pour le 

moment, de justification rationnelle. L’autorité de ces droits ne 

repose que sur l’adhésion qu’ils suscitent et sur l’invocation 

d’une religion et d’une morale naturelles qui, toutes laïques 

soient-elles, présupposent encore une transcendance et 

s’inscrivent, même une fois effectué le travail (nécessaire) de 

prise en considération des doctrines morales professées par 

les différentes cultures, dans le cadre d’un dualisme chrétien. 

 L’exigence morale qui fonde rationnellement les droits 

de l’Homme doit être cherchée du côté des connaissances 

empiriques au sujet des invariants de la condition humaine. 

Ces connaissances permettraient d’apporter à ces droits les 

fondements immanents qui leur manquent aujourd’hui. 

 Flahaut puise ces savoirs dans la primatologie, la paléoan-

thropologie et la psychologie du développement. En prenant 

en compte le développement de ces sciences, il n’est par 

exemple plus possible, objectivement, de soutenir « que les 

individus humains aient pu préexister à la vie sociale puisque 

c’est au contraire grâce à des millions d’années de vie sociale 

que l’Homo sapiens a pu émerger. » (p. 16) Ces connaissances 
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apportent un éclairage nouveau sur les droits humains qui 
rend possible une articulation plus claire et plus rigoureuse 
avec la notion de bien commun. 

Cette introduction offre un condensé des propos tenus dans 
l’ensemble du livre. Ce qui y est esquissé est repris plus lon-
guement dans chaque chapitre. Ainsi, le chapitre I examine 
ce qui ferait du bien commun une notion dépassée. Trois 
arguments sont discutés : 1) la notion de bien commun est 
associée au christianisme d’État et n’est pas adaptée aux 
démocraties laïques ; 2) s’il n’est pas associée au christianisme 
d’État, le bien commun l’est aux régimes totalitaires qui se 
justifiaient par la poursuite d’un bien suprême et collectif ; 
3) c’est le marché qui réalise le bien commun et non l’État. 
 Le premier argument débattu permet à Flahaut de proposer 
rapidement une sorte d’histoire occidentale de la notion de 
bien commun (voir aussi l’annexe 1, p. 203). Le bien-commun 
est un concept d’abord théologico-politique. 
 L’ordre des premières sociétés est « socio-cosmique ». « Le 
cosmique, par l’intermédiaire des ancêtres, des dieux et des 
rites, soutient et légitime la société. Dans les monarchies 
européennes, héritières de l’Empire romain et adossées au 
christianisme, ce modèle s’est évidemment profondément 
transformé. Il en est cependant resté quelque chose [...]. Dans 
la pensée politique de Thomas d’Aquin (fin du XIIIe siècle), 
le bien commun occupe une place essentielle. À la suite 
d’Aristote, saint Thomas affirme en effet que l’être humain est 
destiné par nature à vivre en société (l’existence sociale n’est 
pas une conséquence du péché originel, elle a été voulue par 
Dieu). Aussi est-ce en participant au bien commun que chacun 
réalise son bien véritable [...]. Dans la vision théocratique, la 
vie – biologique, sociale et spirituelle – prend sa source en 
Dieu. [...] Dieu est le premier maillon d’une longue chaîne 
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descendante » (p. 28-29) : Dieu > loi divine (loi naturelle 
et loi sociale) > bien commun/autorité suprême : le pape > 
royaume/rois > famille/père. 
 Cet ordre théocratique a commencé à se fissurer d’une 
part sous l’effet des rois et princes, en conflit avec le pape car 
désireux d’accroître leur pouvoir et de trouver une justification 
« religieuse », biblique à leur émancipation, et d’autre part sous 
celui de la physique galiléenne. « Sous l’influence des francis-
cains, puis des protestants, les élites intellectuelles de l’Europe 
en vinrent progressivement à considérer que la société n’avait 
pas été originellement créée par Dieu. Dieu a créé le monde, les 
hommes ont créé la société : telle était la nouvelle répartition 
des rôles. [...] Dieu et la religion continuaient d’avoir leur place 
dans le for intérieur de chacun, là où se jouait son salut et sa vie 
future. Mais l’existence même de soi, en ce monde, apparaissait 
de plus en plus comme étant proprement naturelle, déliée 
de toute dette à l’égard d’une source de vie antérieure à soi. 
Ainsi l’idée que chaque personne humaine existe par nature, 
autrement dit par elle-même, en vint-elle à être considérée 
comme une évidence. » (p. 32-33) 
 Pour Flahaut, c’est le philosophe anglais John Locke, 
père du libéralisme, qui a modelé l’être humain moderne. 
Un être humain qui « désormais ne s’accomplira plus dans 
son existence sociale en participant à un bien commun qui 
le dépasse, mais en poursuivant son intérêt – un intérêt 
bien compris qui ainsi, s’harmonise avec celui des autres. 
À l’instance régulatrice socio-cosmique (la religion), se 
substituent deux nouvelles formes d’accord. L’une est le fruit 
des volontés, c’est le contrat social originel, mythe fondateur 
de la nouvelle conception de l’organisation politique. L’autre 
(qui apparait au XVIIIe siècle avec les physiocrates) résulte 
des lois naturelles de l’économie, providence laïcisée ». Voilà 
rendu impensable « le sentiment accessible à chacun que la 
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source de son être, ses relations avec les autres et l’ensemble 

de la société à laquelle il appartient sont interconnectés et 

participent d’un même flux vital » (p. 33). 

 Au sujet d’une dérive systématiquement totalitaire de 

toute politique qui entend œuvrer au bien commun (deuxième 

argument), Flahaut invite à distinguer un pouvoir politique 

au service du bien commun ou un bien commun perverti, 

instrumentalisé, au service du pouvoir politique. 

 Enfin, en ce qui concerne le troisième argument – l’intérêt 

général est réalisé par la main invisible du marché –, l’auteur 

doute de la pertinence de concevoir « l’économie comme science 

qui appréhende la réalité fondamentale dont les humains 

dépendent dans leur existence sociale ». N’existe-t-il pas d’autres 

composantes de la vie sociale (et pas seulement privée) tout 

aussi importantes et réelles que l’économie ? L’économie 

est-elle le seul champ d’activité humaine qui vaut pour tous ? 

 Il y a bien un autre discours qui prétend à valoir pour tous, 

reconnaît François Flahaut à la fin de son chapitre : celui des 

droits humains. 

Le chapitre II revient justement sur les sources morales et 

juridiques de la Déclaration universelle des droits de l’homme 

et pose la question de son universalité. 

 Au départ de cette Déclaration, il y a bien une exigence 

morale qui implique, d’une part, de l’empathie : « Cette capa-

cité cognitive de l’esprit humain qui permet de se représenter 

le point de vue de l’autre. » D’autre part, cette exigence morale 

suppose un sentiment d’affiliation élargi. Initialement, le 

sentiment d’affiliation, le nourrisson le découvre dans son 

attachement à sa mère, puis à sa famille. Sur ces affiliations 

spontanées, il faut que « se greffe un sentiment plus large qui 

nous porte à reconnaître que n’importe quel être humain, 

même inconnu de nous, compte autant que nous ». 
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 Cette double exigence morale – empathie et affiliation 
– qui anime les droits de l’Homme est-elle universelle ou 
proprement occidentale ? Après un petit tour d’horizon des 
cultures non-occidentales, l’auteur aboutit à la conclusion 
que l’exigence morale peut être considérée comme trans-
culturelle. En revanche, l’expression juridique de ces droits 
porte la marque de la pensée occidentale. 
 C’est l’insuffisance des forces morales portant l’idée de 
droits de l’Homme qui a fait apparaître la nécessité d’ajouter 
une force juridique. L’expression de cette force juridique, 
puisant ses racines dans le droit constitutionnel anglais et le 
droit naturel tel qu’il a été pensé en Europe au XVIIe siècle, 
est exclusivement occidentale. 
 Cela n’a toutefois pas pour conséquence que les droits 
de l’Homme ne valent qu’en Occident, puisque les abus 
de pouvoir contre lesquels ces droits se dressent, eux, sont 
universels. « Dans les relations humaines, il n’y a pas d’har-
monie naturelle ; [...] L’harmonie lorsqu’elle existe est toute 
relative ; elle passe par un rapport de force équilibré ; et cet 
équilibre, pour se produire et se maintenir, suppose à la 
fois des institutions et les efforts constants requis pour que 
celles-ci soient efficientes. » Les droits de l’Homme sont 
une des institutions créées pour produire et maintenir cet 
équilibre si fragile. Un tiers nécessaire à l’harmonisation des 
relations humaines est nécessaire pour stopper toute forme 
d’arbitraire. À ce titre, les droits de l’Homme peuvent être 
considérés comme un bien commun. 
 Cette perception des droits de l’Homme comme bien 
commun n’a toutefois pas été possible en raison de l’autre 
influence juridique qui aboutit à la Déclaration des droits 
de l’Homme, à savoir le droit naturel et ses présupposés 
anthropologiques. 
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 Dans la présentation du premier argument faisant du bien 

commun une notion trop « chrétienne » (chapitre I) François 

Flahaut a déjà démontré la manière dont l’influence de la 

pensée thomiste et, singulièrement, la conception d’une vie 

en société voulue par Dieu se sont éteintes au profit d’une 

conception de la vie en société comme une affaire purement 

humaine. Ainsi la question centrale devint : « quels sont 

les fondements d’une société bonne et d’une organisation 

politique légitime ? » Pour y répondre, il apparaît essentiel 

de concevoir l’Homme hors société, à l’état de nature, 

isolé, « en possession de son être avant toute socialisation 

». Un Homme imaginé, à partir duquel sont conçues les 

conditions qui rendent avantageux pour lui le fait d’entrer 

dans la société. 

Le chapitre III porte sur les critiques adressées aux droits 

humains, principalement celles qui pointent le caractère 

problématique de la conception de l’être humain (« la fiction 

rationnelle ») qui sous-tend la Déclaration. Une conception 

spécifiquement occidentale et moderne où l’opposition 

entre état de nature et état social joue un rôle fondamental ; 

où l’individu et ses droits priment. 

 

Le Chapitre IV propose un aperçu des connaissances décisives 

sur les origines de l’homme et de la société apparues au cours 

des dernières décennies dans les champs de la primatologie, 

de la paléoanthropologie et de la psychologie qui permettent 

de fonder, sur des bases immanentes, droits de l’Homme et 

bien commun. 

 Ces connaissances ont révélé l’existence d’une socialité 

naturelle. Cette dernière représente le fondement de la morale 

des Hommes, et donc aussi celui de l’Homme. Ces nouvelles 

connaissances fournissent « le chaînon manquant faute 
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duquel les théoriciens du droit naturel n’ont jamais pu rendre 

compte du fait que les relations humaines et sociales ne sont 

pas seulement fondées sur l’utilité, mais constituent un bien 

en soi, le substrat de l’existence ». 

 L’auteur précise d’emblée qu’il n’imagine pas que cette 

refondation de la morale, des droits de l’homme, du bien com-

mun sur des bases scientifiques apportera l’harmonie entre 

ce qui est et ce qui doit être. « Le conflit qui traverse chacun 

d’entre nous, conflit entre deux modes de réalisation de soi 

– aux dépens de la coexistence ou au profit de celle-ci – 

ne sera jamais résolu. » C’est bien parce que l’égoïsme, la 

cupidité, la « lutte pour la vie » sont des caractéristiques du 

monde tel qu’il est « qu’ils doivent être canalisés par une 

référence commune à un monde tel qu’il doit être ». C’est 

cette référence commune que François Flahaut cherche à 

déterminer, estimant qu’elle doit aussi être en lien avec le 

monde tel qu’il est, d’où son choix de porter le regard du 

côté des sciences du vivant. 

 De la primatologie, François Flahaut retient la décou-

verte que « le milieu vital du singe n’est pas seulement son 

environnement physique (son biotope), il est également 

constitué du groupe dont il fait partie ». L’état de nature est 

donc un état social. Cela rend obsolète l’opposition entre 

nature et société. Il est nécessaire, toutefois, de distinguer 

les sociétés naturelles et les sociétés pourvues d’institutions, 

c’est-à-dire les sociétés humaines. « Dans ces dernières, grâce 

au développement de la culture, une socialité seconde se 

greffe sur la socialité première. » 

 François Flahaut mobilise la paléoanthropologie et la psy-

chologie du développement pour expliquer le développement 

de la culture (sur base de la nature). Ce développement est 

en grande partie dû à celui, concomitant et interdépendant, 

du cerveau et du langage. 
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 Par le langage, l’homme s’est découvert individu, c’est-

à-dire qu’il a pris conscience de lui-même. Par le langage, 

l’Homme a pu transmettre des informations et acquérir des 

connaissances, se coordonner avec ses semblables et adopter 

des formes d’organisation. Mais le « profit qu’il y a à parler ne 

s’explique pas seulement en termes utilitaires : il s’agit, en se 

liant aux autres et en suscitant leur intérêt, de s’intégrer à un 

cercle existant ». 

 Les trois sciences mobilisées par l’auteur convergent vers 

une même conclusion : la coexistence des êtres a précédé leur 

existence individuelle. L’interdépendance est ontologique.

S’opposant à l’optimisme des Lumières, et afin d’éviter toute 

récupération moralisante, l’anthropologue/philosophe 

s’empresse d’ajouter que si cette interdépendance est à 

l’origine des sentiments moraux (empathie et affiliation), 

elle est aussi à l’origine des désirs et comportements qui vont 

à l’encontre de ceux-ci. « Elle est à la source de l’altruisme 

mais aussi de la méchanceté, de l’envie, de la jalousie, de 

la haine et de la cruauté. » Pour l’auteur, ces « passions 

tristes » ou violentes – destructrices – sont nées de notre 

propension à l’illimitation, de notre soumission « à une 

force qui s’oppose à la coexistence ». C’est la conscience 

de cette illimitation qui rend nécessaire l’institution des 

freins que sont, par exemple, l’éducation et la Justice (les 

droits de l’homme). 

Dans le Chapitre V, la notion de bien commun est explicitée. 

L’auteur commence par une définition : « l’ensemble de ce 

qui soutient la coexistence, et par conséquent l’être même 

des personnes. » 

 Cet ensemble est culturel. Car, écrit-il, « la fonction fonda-

mentale des cultures humaines est de produire des médiations 

matérielles [institutions/biens communs] et immatérielles en 
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l’absence desquelles le psychisme se déstructure, la conscience 
de soi se réduit à un sentiment d’inexistence et les relations 
humaines se dégradent ». 
 Sur ces bases, il interroge la dimension politique du/
des bien(s) commun(s), le politique étant défini comme 
« cette sphère d’activité à laquelle revient la charge de veiller 
sur les autres biens communs ». Il disserte ensuite sur les 
aspects économiques des biens communs (son opposition à 
l’économie marchande) et sur le rôle de l’État. 

« Une idée ne se réalise pas du seul fait qu’elle est juste et 
vraie : en l’absence d’un rapport de force favorable, elle est 
condamnée à n’être qu’un vœu pieu. Or, les forces contraires à 
la réalisation du bien commun sont aussi puissantes qu’indé-
racinables. » Le Chapitre VI s’ouvre sur ces propos, lucides. 
 Après avoir décrit la situation actuelle des forces écono-
miques et politiques qui se dressent contre le bien commun 
et les biens communs, François Flahaut propose des pistes 
pour la création d’un mouvement de (re)fondation de nos 
sociétés sur le bien commun, en rejetant toutefois les remèdes 
inopérants des discours économiques qui plaident pour un 
renversement ou une alternative au capitalisme d’une part 
(pas de salut si on ne renonce pas d’une part à essentialiser 
le capitalisme et d’autre part à penser l’économie comme au 
fondement des relations humaines), et des discours huma-
nistes d’autre part (« l’appel aux bons sentiments lors des 
grand-messes organisées par l’ONU ou l’Unesco même si 
les homélies humanistes sont préférables aux discours de 
haine »). 
 François Flahaut voit dans la lutte tenace, organisée et 
réaliste des abolitionnistes contre la traite des Noirs et l’escla-
vage une source d’inspiration pour les combats à mener en 
vue de cette refondation de nos sociétés sur le bien commun. 
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L’esclavage était, selon lui, une évidence aussi puissante que 
cette fiction moderne d’un sujet humain « naturellement » 
libre, autonome, intéressé. 
 Les abolitionnistes eurent cette force de lutter sans s’ima-
giner qu’ils allaient changer la face du monde : jamais ils n’ont 
estimé avoir la Providence de leur côté. 
Trois annexes augmentent le corps du livre : la première 
est un texte intitulé « Le bien commun dans l’histoire de la 
pensée politique », qui détaille la première partie du chapitre I 
consacrée à une histoire occidentale de l’idée de bien commun. 
 La deuxième est une dissertation sur la notion de dignité. 
Elle prolonge en quelque sorte la critique que l’auteur a formulée 
à l’encontre du discours humaniste qui invoque « la dignité inhé-
rente à l’être humain pour appeler chacun à vivre conformément 
à celle-ci, comme s’il était en son pouvoir de réaliser sa dignité 
par lui-même, indépendamment du milieu de vie qui est le sien ». 
À cette conception « déconnectée » de la dignité, Flahaut, fidèle à 
sa pensée, propose une conception « écologique » : l’être propre 
de l’humain n’existe pas indépendamment de son milieu de 
vie, de « la constellation relationnelle dans laquelle il s’inscrit ». 
L’auteur fait sienne ce que le sous-commandant Marcos dit 
de la dignité : « Celle- ci n’est pas une qualité intrinsèque de 
l’être, ni une essence. Elle s’acquiert dans la résistance, dans 
la lutte contre les humiliations qui en sont la négation. Elle ne 
s’enferme pas dans une identité, car elle est relation entre soi 
et l’autre. Elle est pont et regard : regard de l’autre vers moi, de 
moi vers l’autre. » 
 La troisième annexe reproduit la Déclaration universelle 
des droits de l’Homme. Pour conclure, on rappellera ici les 
articles 22 – « toute personne, en tant que membre de la 
société, a droit à la sécurité sociale ; elle est fondée à obtenir 
la satisfaction des droits économiques, sociaux et culturels 
indispensables à sa dignité [...] » –, 27 – « toute personne a 
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le droit de prendre part librement à la vie culturelle de la 

communauté [...] » – et 29 – « l’individu a des devoirs envers la 

communauté dans laquelle seul le libre et plein développement 

de sa personnalité est possible ». 

Commentaire 

Christian Laval, interviewé dans le Journal de Culture & 

Démocratie n°39 48, concluait l’entretien par un éloge de la 

créativité juridique des légistes italiens cherchant à introduire 

les beni comuni dans le code civil. Isabelle Stengers et Serge 

Gutwirth, dans leur article « Le droit à l’épreuve de la résur-

gence des commons », référencé et commenté en page 93 de 

cette livraison, souhaitent réactiver l’imagination des juristes. 

 Voici un livre stimulant pour la pensée qu’il serait jus-

tement utile de mettre entre les mains des juristes en panne 

d’imagination. 

 L’auteur est érudit et l’information qu’il transmet, touffue, 

concerne divers disciplines : anthropologie et paléoanthropo-

logie, primatologie, psychologie, philosophie, histoire, droit, 

science politique, etc., mais l’écriture reste claire, accessible. Le 

contenu est difficile à résumer, c’est pourquoi la présentation 

que nous en avons fait est assez longue, suivant de près les 

différentes parties qui composent l’ouvrage. 

 Deux fils, toutefois, traversent le livre : la volonté – très anti 

moderne – de l’auteur de déconstruire cette fiction d’un homme-

sujet naturellement libre, autonome, raisonnable et intéressé, 

et celle de refonder l’exigence morale qui anime les droits de 

l’homme (entre autres) sur des connaissances scientifiques qui 

prouvent que la coexistence précède l’existence individuelle. 

B.D.R. 

48  http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Productions/ 

 Analyses/2015/Analyse_2015_16_Laval.pdf
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 Mots-clés

Anthropologie – bien(s) commun(s) – capitalisme(s) – coexistence – 
dignité – droits de l’Homme – économie – institution – interdépendance 
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