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Présentation

Comme l’annonce François Jullien dans le plan détaillé de 

son ouvrage, c’est un véritable itinéraire que l’auteur nous 

propose ici, à la découverte des racines historiques de la notion 

d’universel et du socle philosophique à partir duquel nous 

nous interrogeons aujourd’hui sur l’existence de valeurs 

universelles, de commun et de dialogues entre les cultures. 

Dans un voyage critique au cœur de la pensée, l’auteur nous 

accompagne pas à pas tout au long de quatre étapes : la critique 

des trois notions qui font l’objet du livre, puis leur généalogie 

européenne, l’investigation des problématiques identifiées, et 

enfin l’énonciation d’enjeux et une prise de position appelant 

à un changement de perspective. 

 En premier lieu, les termes « universel », « uniforme » 

et « commun » sont tour à tour examinés à la lumière de la 

question suivante : quelle(s) notion(s) pour penser le rapport 

entre les cultures ? C’est ainsi que l’on découvre que l’emploi 

de ces termes est loin d’être innocent et que leur signification, 

malgré l’absence manifeste d’unité conceptuelle, renvoie à 

un ancrage historique dont il est difficile de s’échapper. Cet 

ancrage puise notamment ses racines dans les courants de 
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pensée gréco-romains et les préceptes de la religion chré-

tienne, appelant ainsi à questionner l’existence de la notion 

d’universel hors du contexte européen. Sinologue renommé, 

c’est tout naturellement que François Jullien éclaire ce chemi-

nement réflexif d’une confrontation « Ouest-Est », mettant à 

profit sa connaissance pointue des cultures orientales pour 

éclairer nos conceptions eurocentriques de l’universel et 

rendre compte de l’impossibilité de la pensée européenne 

de se concevoir en-dehors d’elle-même. L’auteur nous invite 

à (re)découvrir non pas une ambition d’universel qui finit 

toujours par se heurter à un cadre de pensée figé, mais bien 

un potentiel d’opérativité en tant qu’idéal, véritable force 

qui ne se révèle que lorsque mise sous tension et poussant 

à s’interroger sur la potentialité de sa fonction négative, 

c’est-à-dire non pas un donné mais un vecteur permettant 

de penser l’absence, ce qui fait défaut. 

 En guise d’exemple, François Jullien examine la notion 

des droits de l’homme qui, prise dans des considérations 

idéologiques d’universalité peut s’avérer limitée et enfer-

mante, voire dangereuse, tandis que parler d’universalisant 

au sens de vecteur et promoteur, met véritablement en avant 

une nouvelle manière de penser l’humain et les relations 

entre les cultures. Comme l’indiquent les derniers chapitres 

de son ouvrage, il y a là un véritable enjeu de changement de 

perspective afin de ne plus supposer l’universalité comme 

allant de soi. Il faut au contraire considérer l’humain en tant 

qu’être de culture et dans toute sa diversité, non pas sous 

l’angle de la différence mais selon une approche exploratoire 

des possibles, valorisant ainsi la force de résistance à l’uni-

formisation qui naît de l’acceptation de ces écarts, lieux de 

dialogues par excellence. Il en va de la survie de l’humain, 

qui fait alors l’expérience du commun dans l’intelligible. 
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Commentaire 

Il est de ces ouvrages qui revêtent une importance incontestable 

pour comprendre le monde dans lequel nous vivons, et les 

dérives que l’on constate. Le texte de François Jullien est de 

ceux-ci, en ce qu’il nous pousse à réfléchir un instant au para-

doxe qui marque nos sociétés contemporaines, tiraillées entre 

une uniformisation croissante sur de nombreux plans et une 

remise en question grandissante de la notion d’universalité et 

par extension du monde occidental qui l’a érigée en impératif. 

 Que reste-t-il alors si cette crise des idéaux en vient à 

bouleverser l’universalité des valeurs présentées comme 

telles ? Que faire de l’héritage de la pensée philosophique 

qui, depuis la Grèce antique jusqu’à nos jours, en passant par 

les Lumières, a contribué à façonner le monde tel que nous le 

connaissons ? Cette prise de distance revendiquée de certaines 

cultures face au noyau européen ne fragilise-t-il pas davantage 

le symbole que représente la Déclaration universelle des Droits 

de l’Homme ? Sommes-nous voués à nous heurter aux murs 

du relativisme, de la différence et de l’incompréhension ? 

 Heureusement pour nous, François Jullien ne nous laisse 

pas démunis après avoir fait vaciller les certitudes rationalistes et 

ethnocentriques de notre idéologie européenne. Mais l’exercice 

ne s’avère pas si simple, car si le canevas de l’ouvrage apparaît 

d’une redoutable clarté, il ne faut pas se fier à l’apparente 

évidence du cheminement proposé par l’auteur, qui convoque 

des références historiques et philosophiques à la fois précises 

et exigeantes. Ainsi, malgré la concision du texte, la densité du 

propos est telle qu’elle demande une lecture plus qu’attentive 

pour réellement appréhender la réflexion proposée et la laisser 

résonner au gré des expériences de chacun. 

 L’épreuve se révèle gratifiante et éclairante, car une fois les 

apparentes contradictions dépassées, la question du sens de 

l’universel s’affranchit des amalgames rapides à l’uniforme, 
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imposteur illégitime et stérile. La confrontation de ces deux 

notions à celle de commun permet ensuite de se rendre 

compte de l’imbrication des différents niveaux conceptuels 

dont les plans (universel/logique, uniforme/économique, 

commun/politique) s’entrecroisent mais ne coïncident jamais 

totalement. Ainsi, selon l’auteur, même si le commun, entendu 

comme communauté d’appartenance et d’échange procédant 

d’un principe extensif, vise l’universalité lorsque « le commun 

est commun à tous », il ne peut s’ériger en principe universel 

issu d’un impératif de la raison car sa fonction première est 

d’être connue au sens de vécue, une expérience. C’est en cela 

qu’il est véritablement politique, car inscrit au cœur même 

de l’action de l’individu dans une communauté, avec tous les 

choix, obligations et délibérations que cela implique. Dans 

ce contexte, François Jullien met en garde contre les dangers 

de l’enclosure, rappelant l’ambivalence à la fois inclusive et 

exclusive du commun et le glissement malheureusement 

souvent trop rapide vers le propre, le particulier. 

 Un autre type de confrontation permet d’interroger la 

possible universalité de la notion même d’universel : l’exis-

tence (ou non) de concept(s) similaire(s) dans d’autres cultures 

– exercice indispensable pour quiconque veut comprendre les 

raisons du déclin de l’Occident. Très rapidement on en vient 

à douter de l’existence d’un idéal qui ferait « confluer toute 

pensée et toute culture », et après avoir suivi le raisonnement 

de l’auteur, qui nous livre un exposé remarquable des analyses 

existantes en la matière, cette conclusion apparaît comme 

une évidence. 

 Sur base de ce constat, il n’y a que deux issues : abandonner 

la notion d’universel ou au contraire trouver l’approche 

permettant d’aborder la notion d’une autre manière. Cette 

deuxième solution est bien entendu la plus souhaitable : 

l’auteur propose de prendre le contrepied d’une démarche 
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visant à identifier l’ultime point qui parviendrait à faire 

converger toutes les civilisations et mettre tout le monde 

d’accord, pour au contraire s’interroger sur le sens de cette 

absence de point de convergence. Il s’agit là d’un véritable 

appel à un relativisme conscient et prudent, sans basculer 

dans le relativisme facile et rapide qui affirme d’un côté l’exis-

tence de valeurs universelles, et de l’autre celle de variations 

culturelles de ces valeurs. En effet, depuis son point de vue de 

sinologue, l’auteur montre qu’il existe des notions différentes 

dans chaque culture et qu’il n’existe par conséquent pas de 

correspondance de principe entre deux langues ou cultures. 

Comment alors envisager la possibilité de la notion d’universel 

si le passage entre les cultures s’en trouve à ce point rendu 

difficile ? C’est là que la proposition de concevoir une autre 

modalité de l’universalité prend tout son sens : l’enjeu est 

de penser une opérativité de l’universel qui trouve sa source 

dans sa fonction négative – entendue comme non encore 

pensée plutôt que dans un rapport de vérité face au faux. 

Autrement dit, réaffirmer la possibilité d’un universel en 

partant de l’exigence manquante qu’il appelle plutôt que de 

la totalité englobante qu’il constitue. C’est uniquement par 

ce biais que la vraie nature de l’universel peut se manifester, 

prenant la forme d’un véritable outil de lutte pour un idéal 

indéterminé et inconditionnel, un universalisant qui donne 

à penser l’existence de la pluralité au sens de ressource et qui 

considère le commun et l’universel en relation à l’humain. 

En ce sens, l’humain est remis au centre, car c’est à lui que 

revient la lourde tâche de réhabiliter les exigences de dialogue 

pour tendre vers une communicabilité universelle basée sur 

l’exploratoire et la fécondité des potentiels encore à construire. 

 B.M. 
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